War

Y en la frontera se detiene

y calcula las pérdidas con la lengua,

apenas si abre los ojos

apenas si siente el cansancio

la humedad

los huesos enredados por la luna.

Diez.

   Ciento veinte.

Para de contar cuando se derrota,

cuando no le queda ni un peón en el tablero
ni ganas de jugar,

porque ahora son

                   ciento veintiuno 

y no respira bien.

Cruza con la boca cansada de tanto suplicar

corriendo hasta el agua que una vez  ella prometió,

y se ahoga en un espejismo,

en la voz caliente que susurra nostalgias

y se va bien lejos

                              dejando una estela roja sin barrer.